
CHAPITRE I

LE ROYAUME DU RÊVE
LE PRINCIPE DE MENTALISME



LE TOUT est ESPRIT ;

l’Univers est mental — il est maintenu dans
l’Esprit du TOUT.

Le Kybalion

« […] Sur la rive nord de cette île se dresse une
cité enchantée. Son roi se nomme Mirakles. Il y a
des milliards d’années, Mirakles arriva sur cette
île déserte et, las du voyage, s’étendit sur sa
rive verdoyante pour reprendre des forces dans le
sommeil. Il s’étendit et s’endormit. Et il rêva
d’une cité immense et de milliers de sujets, et de
la belle princesse Chryzeida, et de palais, et de
jardins […]. Tout ce qu’il rêvait en lui se
produisait hors de lui, sur l’île, et s’y produit
encore. Rien de tout cela n’existe vraiment : cela
ne fait que se produire, et se produire sans fin !
[…] Tout cela — rêvé, épuisé de rêve, aspirant
depuis des siècles à un réveil commun ! Tout
disparaîtra sans laisser de trace à l’instant où le
roi s’éveillera. […] »

Bolesław Leśmian, Przygody Sindbada Żeglarza [Les
Aventures de Sindbad le marin]I.1

— ◉ —

Le rêve du papillon

« LE TOUT est ESPRIT ; l’Univers est mental. » Tel
est le premier des principes universels du Kybalion,
publié en 1908 et rattaché à une tradition plus
ancienne. Le principe de mentalisme nous plonge
d’emblée dans le mystère le plus profond de
l’existence. Il est notre « billet » pour un premier
grand voyage : une réflexion sur la réalité de l’être,
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autrement dit sur la véritable nature de ce que nous
appelons la « réalité ». Dans la conception hermétique,
l’Univers est maintenu dans l’Esprit du TOUT.

La question de la réalité de l’existence tourmente
depuis des siècles les sages, les philosophes, les
savants et les artistes. Dans quelle mesure ce que
nous percevons par les sens — notre corps, les autres,
notre environnement immédiat, notre planète, l’Univers
tout entier — est-il « réel » ? Que verrons-nous si
nous parvenons à regarder derrière le décor du réel ?
Se pourrait-il que, comme dans le conte de Leśmian sur
le roi Mirakles, nous ne soyons tous que le rêve d’un
dieu ?

Le philosophe et sage chinois Zhuangzi a
magnifiquement exprimé ce problème dans un récit
célèbre : il rêva un jour qu’il était un papillon et,
à son réveil, comprit qu’il était peut-être un
papillon en train de rêver qu’il était Zhuangzi…

Beaucoup d’entre nous connaissent cette
« incertitude existentielle », accompagnée du sentiment
que le monde réel ne l’est pas tout à fait : lorsque
nous achevons un livre passionnant ou un film
fascinant, au réveil d’un rêve particulièrement
saisissant, dans la fièvre, parfois aussi après la
consommation — ou l’abus — de certaines substances.

Ce sentiment individuel se manifeste de temps à
autre dans la culture à une échelle plus vaste, celle
de la société. C’est sans doute ce qui explique
l’immense succès de la trilogie Matrix des sœurs
Wachowski  : elle donne à voir ce qui tourmente les
habitants d’Europe et d’Amérique du Nord depuis 1989,
la fin de la guerre froide et la publication de
l’essai de Francis Fukuyama « La fin de l’histoire ? ».
Dans les profondeurs du subconscient se tapit le
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soupçon que le monde de la démocratie libérale et de
la prospérité des grandes entreprises ne serait qu’une
illusion collective.

Étudier les enseignements hermétiques aujourd’hui,
au début du XXIe siècle, invite à observer les succès
et les modes culturelles  : ils nous renseignent sur
les peurs et les désirs qui dominent l’inconscient
social. Depuis des décennies, des générations
d’adolescents — « immortels » grâce aux jeux vidéo,
lassés de la vie réelle et, comme toujours, rebelles —
se passionnent pour des sagas de vampires malheureux
en amour et rivaux entre eux. Pendant ce temps, leurs
parents déchargent leur frustration et leur colère en
regardant, avec une obstination masochiste, des séries
où ils figurent eux-mêmes sous les traits de zombies.
Tels ces morts-vivants détestés, frappés à coups de
pelle et brûlés vifs, ils ressuscitent obstinément
chaque matin, enfilent leur tailleur ou leur costume,
conduisent les enfants à l’école et reprennent le
train-train épuisant de leur quasi-vie. Cette image en
dit long sur notre manière de percevoir la réalité et
sur les chemins à suivre pour envisager la sagesse
hermétique dans une perspective contemporaine.

Depuis des décennies, nous sentons que, dans notre
monde, « quelque chose ne va pas ». L’art, y compris
l’art populaire et la culture de masse, saisit
intuitivement les courants de l’inconscient social,
les transforme et leur donne une expression. Il accède
aux lieux où « les spectres s’éveillent », ouvre les
tiroirs secrets de nos pressentiments, de nos peurs et
de nos désirs, et éclaire un instant ce qui reste
invisible même en plein jour. L’art inspiré, comme une
philosophie inspirée telle que l’hermétisme, s’exprime
par le symbole et la métaphore. Ceux-ci forment en
quelque sorte l’« autre pôle » des formules
mathématiques qui décrivent les lois universelles de
la physique ou de la chimie. Pour apprendre quelque
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chose sur nous-mêmes et sur l’Univers, nous pouvons
donc emprunter l’un ou l’autre chemin, dans l’espoir
que notre géométrie euclidienne quotidienne, si
conforme au bon sens, et ses axiomes ne soient qu’un
« cas particulier » de la géométrie de l’Univers, une
illusion de nos sens ; dans l’espoir aussi que ces
deux droites apparemment parallèles — l’art et les
mathématiques — se croisent quelque part à l’infini…

Ces deux voies de la connaissance, artistique et
scientifique, se ressemblent à certains égards  :
toutes deux demandent du talent, un don, une
disposition innée. Pratiquer l’art ou la science —
surtout lorsque celle-ci exige des mathématiques
avancées — suppose aussi de la créativité, la maîtrise
d’une technique et d’un savoir-faire, ainsi qu’un
besoin irrépressible de se poser des questions
essentielles et d’y chercher des réponses. Pourtant,
même si le talent ou les outils de l’artiste et du
mathématicien nous font défaut, nous n’avons pas à
renoncer. Chacun possède une clé universelle ouvrant
ce qui demeure caché à la raison et aux sens  : le
sommeil, ou plus précisément notre capacité à rêver.
Le rêve n’est pas en lui-même une réponse, mais un
indice qui nous conduit à réfléchir à la nature de
l’Univers : à ce qu’en dit la philosophie hermétique
et aux rapprochements possibles, en respectant ce qui
distingue leurs démarches, avec certaines théories
scientifiques récentes.

Les sentiers de la nuit

Notre voyage hermétique à travers le Cosmos
commence donc au Royaume du Rêve. Nous y séjournons
chaque nuit et passons à dormir environ un tiers de
notre vie, si l’on compte huit heures de sommeil par
jour. Le sommeil est physiologiquement indispensable à
notre survie. Il nous est sans doute arrivé de rester
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